En la lengua del Dante

FIORI

per Vita

Come soldati in trincea, rannicchiati
sotto i fili del recinto
sporgiamo la testa a spiare il nemico,
l'uomo del cavallo che allaccia fascine
sopra il carro - quello
che d'estate va a torso nudo nel fieno
e un giorno ha colpito col falcetto
il giovane ladro di ciliege. Clandestini
penetrati oltre il confine della strada privata
nel marzo che schiude il verde sepalo
al giallo chiaro del corniolo,
dimentichiamo l'autostrada del piano
gli sgarbi, il nòcciolo duro del mondo
in questa tana. Ti guardo
come si guarda un ramo
una farfalla che svola improvvisa
sopra l'erba. Poi s'alza
il suono della tua primula e ce ne andiamo
dai ragazzi con maglie azzure e rosse;
ma ce ne stiamo sul dosso, un po' distanti
un po' fuori mano.

Alberto Nessi
(Mendrisio, Tesino, 1940)